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Rubbish Man Xiao Liangyua: Recycling the detritus of success, a Chinese peasant rides the urban dream 

"Collecting reeee­jects!," Xiao Liangyu sings out as he rides his cart across Beijing's Qinghua University. "Any old books, newspapers 
for sale? Bottles, cardboard?" The melody changes every few houses. "Rubbish Man!" When business calls, he jams his foot on the 
front wheel of his tricycle­cum­warehouse ­­ the brakes are long gone ­­ and settles down for the haggle with a broad smile. 

With his average build and thin moustache no­one gives him a second glance. After all, these days rubbish men are everywhere, clad 
in dirty outfits,  their dusty  faces and wild  hair  completing  the country­bumpkin  look. Yet back  in  his  impoverished home village  this 
Everyman of the new Chinese revolution enjoys hero status for breaking out of rural poverty and into a new life in the capital, with the 
relative affluence it has brought him. 

The business of refuse collection ­­ finding or buying old or discarded household items and buying up empty bottles and cans for resale 
at recycling centres on the edge of town ­­ has been snapped up by the hungry migrants while their urban cousins refuse to stoop to 
doing the city's dirty work.  In  fact so many  like Xiao are vying for  trash  in the university precinct, officials had to split  them  into two 
groups, working alternate days. 

Xiao's far­away family home is Xiaocun, set deep in northern Anhui in China's hinterland, a beautiful place encircled by rivers and hills. 
But life is hard in the large agricultural province and scraping a living growing rice, cotton and rape, the Xiao family constantly battled 
just to keep their bellies full. 

"When I was 18, I saw no future in tilling the land," he says. "It's just damn hard sweat and there's no money in it. You sell the grain for 
a small profit, but then the fertilizers are more expensive, taxes are higher, and `voluntary work' is ordered for countless excuses. Worst 
of all, you sometimes get a piece of paper for your grain, an I.O.U., just a promise of money instead of cash." 

Nine  years  ago,  as Xiao  returned  home  from a distant  hillside  beneath  a  heavy  load of  firewood,  he  took  the  decision  that would 
change his life: "I will go to the city to work. Why should I suffer here?" 

One more peasant in an army of 70 million migrants, Xiao made first for neighbouring Henan to work in construction. The work was no 
easier than farming, but the pay was much better. Once he saved enough, he returned home for Chinese New Year in 1992 to marry 
his childhood friend Fang Cuilang. 

But again he was too restless to stay in the village. A brother­in­law suggested he try his luck in Beijing and the newly­weds left for a 
new life. Before long, Xiao learned of a lucrative line of business ­­ rubbish. 

With help from Anhui friends, Xiao secured a desirable position as a rubbish man in Qinghua University's residential area. Now 27, he 
settled in Anhui village, a ghetto near the university where 2,000 or so people live crammed together in rented houses and Cuiliang left 
her part­time job as a maid to look after their fat­cheeked baby boy. Their tiny, single room has newspaper for wall paper, but a small 
stove keeps  it warm, and the black and white television (a good buy on his rubbish round) draws a steady stream of neighbours and 
relatives. 

Now the sole breadwinner, he works even days around Qinghua's relatively prosperous  residents. At  the end of a competitive day's 
bargaining, he pedals his purchases home, and goes through them like a soldier counting his war trophies. On odd days, he loads his 
cart with cardboard boxes, mountains of white polystyrene and colourful cans and bottles, to sell at a recycling centre. He has to play 
the game within the rules ­­ working out of turn or beyond the residential area could mean a fine or confiscation of his cart. 

The  locals  look  down on  him but Xiao's  recycling  nets  profits  of  up  to  1,500  yuan  ($180)  per month,  about  two  to  three  times  the 
average urban worker's salary. Volume is paramount: he buys plastic bottles for 5 fen and sells for 7.5 fen, and aluminium cans enjoy a 
5­10 fen profit margin, but larger finds like stoves can sell for a 50% mark­up. Rent costs 200 yuan a month and a few hundred is sent 
back to ageing parents, but Xiao saves the rest for their son. As soon as the baby can walk, he will go to kindergarten. "I'll do my best 
to give him a good education so he can find a decent job," says the rubbish man. "If you have money and education, who dares to look 
down on you?" 

As he weaves his tricycle laden with booty along the capital's ever busier avenues, Xiao dreams of driving a Liberation model truck, his 
hands gripping the wheel in clean white gloves. "One of my friends has promised me a job as a truck driver if I get a licence. I've asked 
around,  it costs over 10,000 to get one but  I'll  try. A driver's salary  is only about 800 yuan a month, but a truck driver sounds much 
better than a rubbish man!" 

­­­

Lijia MacLeod is a freelance writer based in Beijing. 
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